云陵

我自幼患有眼疾。

双亲亡故后，来京投靠父母至交镇国侯。

镇国侯怜我初来乍到，举目无亲，勒令自己的儿子燕恒带我游京散心。

---

---

我爹则揉了揉我的头：「我家云儿以后嫁人，我们可得擦亮眼睛。」

而我那时，以为我们一家三口不会分离，就稚气地说：「我不嫁人！」

惹来爹爹和娘亲一阵发笑：「好好好，我们家云儿不嫁人，爹娘养你一辈子！」

一辈子，多么奢侈的承诺。

回忆褪了色——或者说，因为我看不见，所以从来都没有颜色。

「啊，是那位将军的儿子吗？」青梧恍然大悟，「可他们气质也太不相像了，迟将军那么爽朗明媚一个人，儿子怎么会冷得像冰一样。」

我没说话。

恨别离，却别离。

悠悠生死别经年，魂魄不曾入梦来。

或许思念会让一个人慢慢结冰。

（十一）

次日，魏佑其来接我。

一路上，他都没有说话。

马车外的人声却越来越少，越来越寂静。

我嗅到了空气里浓郁的草木清香，便问他：「魏公子，是带我来了灵隐山吗？」

他好像有些意外：「是。」

顿了顿，又问我：「你怎么知道？」

我说：「因为灵隐山上有天下人皆知的万佛寺。」

他「哦」了一声，语气散漫：「你也听说过我差点出家的事情？」

「不是，」我摇了摇头，「我只是知道，万佛寺很灵。」

魏佑其问：「你信佛？」

「原本是不信的，后来就开始信了。」我说，「魏公子不也是这样吗？」

他忽而顿住，脚步停驻，似是侧脸看我。

空气中传来清淡的香灰气息，与魏佑其身上的如出一辙。

他一定是常常来这里。

据传万佛寺很灵，为已故之人请上往生牌，他们的来生就会无灾无难，平安顺遂。

「我可以为迟将军上一炷香吗？」我轻声说，「爹娘在时，常常遗憾未曾祭拜故友。」

他的语气艰涩：「你……认识我娘？」

「家中有一幅将军画像，」我认真说道，「虽无缘亲眼见到，但在爹娘口中，迟将军飒爽英姿，风华绝代，一杆长枪皎若银龙，举世罕见。」

他就这样沉默地听着。

我想了想，又说：「迟将军还很爱笑，爹娘说，迟将军笑起来时，我们整个江家都能听见。」

「是吗？」魏佑其忽然笑了一声，「原来她是这样的啊。」

一种难以言说的悲伤，几乎从他身上弥漫了出来。

梵音阵阵，香火缭绕。

待四周终于静下来，魏佑其开口，平淡地说出了大逆不道的话：「她去世后，灵柩进了魏家。但我想她不会喜欢那里，所以就在这里给她求了一块往生牌，还在这灵隐山立了衣冠冢，写的不是魏家妇，而是迟家女，迟如霜将军。」

沙沙的声音响起，他点燃了一根香。

他引着我到了蒲团处。

魏佑其低声说「得罪了」，就牵着我的手腕，点下一根香。

「听爹娘提过，说迟将军最喜欢胡饼，可那是北境的吃食，京城没有。」起身前，我将怀里的包裹递过去，「这是昨夜青梧帮着我一起做的……」

后半句话没说出口，我有些不好意思。

因为这是我第一次做胡饼，或许卖相不好。

希望迟将军不会嫌弃。

「江云陵，你知道吗？」他安静了许久，才开口，「我没见过她的枪，也没听过她大声的笑，更不知道她喜欢吃什么。」

他的声音在颤抖，我犹豫片刻，伸出手，捏住他的袖角，然后顺着他的肩膀拍了拍。

下一刻，柔和却不容拒绝的力道，引着我跌入他的怀里。

肩膀一阵湿热。

他很紧很紧地抱着我，像是溺水的人抓住唯一一块浮木。

连流泪都悄无声息，像是生怕惊扰了谁。

（十二）

魏佑其说，灵隐山处于京城最北处。

也就是距离北境最近的一座山。

这是他平日最爱来的地方，他甚至在山上有一处屋舍，经常住在这里。

贺寻章和宋明烛好似被禁足了，这几日都是魏佑其带着我。

我很喜欢灵隐山，所以我们最常去的，还是山上。

魏佑其的屋舍偏僻，平时鲜有人至。

屋舍边有许多野生药草，我在北境时就学过粗浅的医术，对这些很感兴趣。

这日，魏佑其外出，我在周遭采药。

直到突兀的声音打破了宁静。

有人风风火火，脚步急促，连呼吸声都带着一股燥意。

「魏佑其，我被老头子撵得火急火燎，你倒好，又当上野人了是吧——」

我闻声侧脸。

那熟悉的声音就戛然而止。

山上无人，我便没戴帷帽，只在眼上绑了一条绸布。

风起时，柔软的绸布掠过耳畔。

我听见燕恒很轻的吞咽声。

「姑